2017年7月29日

【閱讀筆記】吉本芭娜娜《不再獨自悲傷的夜晚》



《不再獨自悲傷的夜晚》收錄五則短篇小說:
〈海綿〉〈小鬼〉〈療癒系豆子湯〉〈天使〉〈不再獨自悲傷的夜晚〉

主軸由名為「SAKI」的五個女性展開,性格迥異的「SAKI」,各自面臨死亡、婚變與哀傷的打擊。悲傷憂鬱並不會讓時間停止流逝,必須停止絶望,繼續生活。和死亡有關的情節在吉本芭娜娜的小說當中並不陌生,五篇「非日常」的死亡,帶來變異與疼痛,重現吉本式哀愁的預感。 

書寫於吉本芭娜娜雙親離世同年,吉本芭娜娜在影片中提到,特別喜歡〈療癒系豆子湯〉和〈小鬼〉。尤其是〈小鬼〉,許多回憶和想說的話都此篇中一一表達。〈療癒系豆子湯〉則較為少見,寫入人性的狡猾和看似善良卻淺藏的惡魔,其中一幕寫到位於銀座的咖啡館,讓人想起銀座巷弄的咖啡廳和老派喫茶店。與先前諸多著作相比,小說情節環繞生死、不淪之類的議題,雖說大同小異,卻很難責怪這樣的重複性,因為重複正是生活的一部分。

「創作這本書途中父親過世,用眼過度導致視力模糊只能不斷點眼藥水咬牙硬撐。我希望能向所有在艱難時代中仍不忘快意過活的人們,寄予溫柔情懷,只盼能寫出讓讀者也擁有希望的作品。書中的主角們,各自被小小的奇蹟守護。就像深夜的熱咖啡與巧克力,我希望能寫成這樣的書。」

吉本芭娜娜在後記中提到,「SAKI」這二字的音調中,蘊含難以言喻的開朗、快活,無法不理會她的種種情緒,當下的日本肯定有許多這樣難以取代的SAKI不起眼的散落各地,像小小的奇蹟般,散發無可取代的璀璨光芒。

與其無謂地周旋眾人之間,既然決定選擇孤獨,就孤獨到底,反正人生已所剩無幾,不如豁出去做-阿姨這種心情我多少能體會,也不認為真有那麼過分。人們通常認為臨終時若有家人及親戚環繞身旁,縱使死在不合心意的場所,還是很有福氣,如果我將來成家了,當然也想死在家人身邊,但若是獨居者,想必也有人並不期望那種死法。人應該都有這麼享的權利才對。 P41.〈小鬼〉

站在玄關前,我對自己之前的想像感到羞愧又空虛。到底有多少資訊被我這樣在腦中草率處理掉?美女必然傲慢,胸大肯定無腦,帥哥每多殷勤,小氣的老人總是藏有存款,因為周遭有人拍馬奉承所以一定不知民間疾苦......諸如此類,數之不清。這個世界談論著我們並未親眼見過的事物,正因數之不清,想必更加空虛。 P45.〈小鬼〉

不過等夜晚再次來臨,藏在那裏的某種東西又會開始蠢蠢欲動企圖擴展生命。它本身沒有善惡可言,是我也不太清楚地純粹的生命,某種力量。當它披裹上別的生命時,頓時產生意義。是否真有那種事已不重要。當中產生的人類複雜心象更吸引我。就像蕾絲花紋般的岩層堆疊成形之時,種種偶然混和下,才能構成巨大無比的圖紋。我就是想看那個。P65.〈小鬼〉

彷彿戴上「慾望」的隱形眼鏡,再也看不見別的,只想盡可能多拿到一點。感覺上,好像是覺得為了一杯熱湯的話就算流露這種嘴臉應該也無妨。善良的人們內心淺藏的小惡魔很可怕。正因為小,所以永不消失。 P74.〈療癒系豆子湯〉

所謂的免費,或許其實是非常殘酷的一件事?到頭來等於是讓對方背負那個。我是說自己得到的東西。日積月累之下,恐怕會腐蝕那個人吧? P87.〈療癒系豆子湯〉


********

吉本芭娜娜著,劉子倩譯《不再獨自悲傷的夜晚》(時報出版),2017年。



沒有留言: